Фильмы на бумаге

Фильмы на бумаге

В 70-е - начале 80-х, в довидеомагнитофонную эпоху, издательство "Искусство" каждый год выпускало по сборнику "Зарубежные киносценарии", по 4 сценария в каждом. Причем, это были не сценарии для съемки а, фактически, стенограммы уже снятых фильмов, с пометами типа:
"Камера показывает лицо Элен крупным планом", или
"Камера показывает перспективу улицы с двумя убегающими подростками",
"Звучит бравурная мелодия" и т.п.

Сейчас трудно в это поверить, но "прочтение" фильма в значительной степени компенсировало невозможность его просмотра. В начале 80-х прочитал в таком купленном в "Букинисте" сборнике английский фильм "Холм" начала 50-х. Прочитал и забыл. Потом, уже в 90-м смотрели как-то на видеокассете какой-то фильм. Видеозапись то ли с телевизора, то ли с экрана, время от времени прерывалась рекламой (прям как сейчас по ТВ!). И вот, во время одной из таких рекламных пауз идет 15-ти секундный ролик - анонс фильма. Я сразу вспоминаю: "Холм"! И точно, в конце ролика на экране "The Hill".

Вот она, волшебная сила слова! Я с первых секунд узнал фильм, который никогда не видел, только читал 10 лет назад!

Конечно, для таких роликов выбирают самые характерные кадры. Там были и холм, и заключенные, и реплики тюремщиков... Так что, честно, узнать нетрудно было.

Вообще-то, при наличии отсутствия видеокассет, подобные записи были предназначены, конечно же, не для "первого просмотра", а для повторных, для вспоминания. И издавались не только у нас. У меня есть такой "послефильмовый" (as built) сценарий "Андрея Рублева" на словацком (1977), сборник из 4-х сценариев советских фильмов, в том числе и "Зеркало" на чешском (1982):
Автор лежит в постели. Возле его руки на простыне лежит мертвая птичка. Когда Автор берет ее в руку, та вдруг оживает и взлетает.

Сейчас нет, но был сборник "Три киносценария" (Tre sceneggiature) на итальянском, издательство "Радуга", М.,1982: "Крыша", "Признание комиссара полиции прокурору Республики" и "Сладкая жизнь". Издавали у нас тогда неадаптированные книжки на языке оригинала для изучающих иностранные языки. То же, как видел эти три фильма!